東京駅丸の内口から歩いて10分位の感覚だろうか。実際にはもう少し短いのかもしれないが、都心の夜風が頬を撫でる中、時間の感覚など曖昧なものだった。吾輩は秋の夜空を歩いていた。時刻は18：30。街灯が一つ一つ灯り始める、その狭間の時間帯である。もうすっかり太陽は見えない。その代わりに三日月がビルの間から顔を出している。

煌々と光るビル群を背に、吾輩の蹄は皇居外苑へと向かう。たまには知らない場所を歩くのも情緒があっていいものだ。慣れ親しんだ牧場の青い草原とは異なる、アスファルトとガラスで織り成された都市の詩情。それもまた悪くない。